Sur la côte ouest de l'Irlande, une jeune fille hante les chemins du rivage ; la nuit, elle épie sa mère qui, croit-elle, reçoit des fantômes. L'imagination va la pousser à percer le mystère de ses origines et à retracer l'histoire de sa mère fantasque.
En Irlande, brièvement mariée à Frank Sheehy, Agatha donne naissance à Clodagh et Mare ; cette dernière, sa préférée, décède. Clodagh se retrouve seule et se met à épier sa mère qui entretient une relation amoureuse avec un inconnu. A mesure qu'elle grandit, sa curiosité la pousse à retracer l'histoire d'une mère fantasque, à laquelle elle est irrémédiablement liée.